?

Log in

No account? Create an account
 

dkuzmin — литература — LiveJournal

About  

Другие. Поэзия Украины сегодня Nov. 20th, 2019 @ 04:51 am
Итак, обзорный текст о поэзии Украины сегодня вышел в «Волге». Несколько основных его сюжетов (намеченных, конечно, очень бегло):
• общее отличие украинской поэтической ситуации от русской;
• особые черты младшего украинского поэтического поколения;
• русская поэзия Украины как оформившаяся на наших глазах новая сущность.
(О последнем сюжете я всё никак не соберусь написать уже в филологическом режиме, maybe one day, но пока хотя бы так.)
Разумеется, обобщения любого рода на таком обширном материале могут быть оспорены. Но мне кажется важной сама попытка увидеть общую картину происходящего в национальном масштабе. Во всяком случае, это примерно то, что я хотел бы прочесть про поэзию любой страны — и, в общем, ни про одну по-русски не могу.

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Нильтон Сантьяго Nov. 16th, 2019 @ 04:49 am
КЛАРА, НЯНЯ AU PAIR ИЗ КАРЛCТАДА, ПОПРОСИЛА МЕНЯ НАПИСАТЬ ЕЙ СТИХИ И ЗАБЫТЬ ЕЁ РАЗ НАВСЕГДА

Бруно позвонил рассказать: он вычитал где-то,
будто некоторые амазонские выдры
могут изменить теченье реки силой мысли.
Это липа похлеще купюры в три евро,
в то же время я вспоминаю про вид муравьёв,
которые до двух недель могут жить под водой,
так что пока не теряю надежды.
Отвечаю ему: здесь вот-вот прольётся дождь из лягушек,
никакой город не выдержит этого ливня из тысячи демонов,
обрати внимание, там за деревьями жалобно стонут киты,
их выбросило прямиком к магазинчику на углу.
Мы же только что познакомились, Клара,
а ты уже говоришь мне, что деревьям плевать на дождь
и что тебе бы поспать.

Вдруг мне приходит в голову, что из всех животных
самый быстрый любовный акт — у шимпанзе (три секунды),
дальше мышь (пять секунд) и, пожалуй, ты: лишь один бокал —
и уже сопишь у меня в кровати.
Мы пришли сюда утром написать стихи, о которых ты попросила,
в тот самый миг, когда море выгрузило твою улыбку на небо,
перед тем, как в последний раз будильник тебя разбудит,
перед тем, как вылететь в раскрытые окна
(впрочем, мы оба знаем, что пара стрекоз
довершит наше дело прямо в нашей постели).

Я — последняя конфета в твоей коробке, твои последние чистые трусики,
или, ведь это одно и то же, —
темнота, где рыбы плачут и жаждут, как лошади.
А ты говоришь: никогда не седлала коня,
но в курсе, что лошадиные слёзы —
начало всех рек, чванливо рассекающих твой Карлстад,
город, где снеговики каждый день идут за покупками,
чтобы приобрести себе новый морковный нос
и погреться в отапливаемом магазинчике.

Скоро я не смогу больше выглядеть юным,
попадать пальцем в небо по самый локоть,
но не будем себя обманывать:
твоё сердце, как и моё, закрыто на ремонт
и крутится, как монетка или как чудо,
только что перепавшее бедному попрошайке,
это, кажется, я и есть.

Заниматься любовью с рыженькими, Бруно, увы,
не для нас, мы же выпали из руки Господней,
но и вообще заниматься любовью — не дело любви:
вот и звёзды хранят меня от нелепой попытки снять с тебя лифчик,
хранят остатки моего сердца в твоих кошачьих ладонях,
и пусть оно уже ни на что не годится — разве что лопнуть от смеха,
зато из ахейцев с троянцами мы превратились в тех,
кто управляет дорожным движением звёзд
между взглядом твоим и бликом полной луны на твоей
персиковой спине
(и тут ты спрашиваешь, знаю ли я, что в Финляндии
запрещали комиксы про Дональда Дака, потому что он не носит штанов).

Отсмеявшись, не могу не думать о том, что там,
где слёзы теряют свою поклажу,
где облака протирают очки, ибо дождь застилает им взгляд,
там, где кончается всё —
и нет ни деревьев, склонившихся, плача, перед птичкой из магазина,
ни Бога (и ничего в этом роде), —
там мы с тобой, Клара или как бы тебя ни звали,
охуительно порознь,
хоть и провели эту ночь в одной постели.
И — да, отлично, дорогой друг Бруно,
ты опять совершенно прав:
а) с точки зрения пингвина никому из крылатых плыть не дано,
б) любовь для нас — как арифметика для философов
(или даже на четверть меньше):
одно большое недоразуменье.

Перевод с испанского

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Интересная литературная жизнь в Риге Nov. 6th, 2019 @ 08:43 pm
Небольшой светлый бар в центре города (называется «Фиеста»), десяток студентов, три-четыре человека постарше. Молодой человек лет 25 читает для них вслух с выражением «Слёзы на цветах».

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

В Музее Райниса и Аспазии Nov. 6th, 2019 @ 07:47 pm
Читаю из книги Елены Михайлик. Фото Виталия Виноградова


— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Вечера мировой литературы: Россия Nov. 4th, 2019 @ 04:41 am
Рига, в среду. Поэтический вечер и (в большей степени) беседа. Тема: русская поэзия за пределами России.



— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Комаров-кавалерист Nov. 3rd, 2019 @ 01:38 pm
Годы идут, поколения меняются, но кое-что в литературном мире остаётся неизменным. Вот смотрите.

В 36-м номере «Воздуха» было опубликовано стихотворение Елены Михайлик, попавшее затем в премиальный список Премия Поэзия. Вот это:

* * *

В тридцать четвертом он еще не знал, что он парижанин,
оппозиция плюс Закавказье — достаточно гремучая смесь,
но гостья из Самарры встретила его в Андижане
(после изолятора — где же ещё, ну естественно, в Андижане)
и спросила: товарищ, а что ты делаешь здесь?

А и правда — что? Время вышло боком, хлынуло горлом,
почему не выдохнуть, не уплыть, развернув биографию вспять,
в передышку или просто в окно...
в сороковом большая история по четыре вошла в его новый город —
он взглянул на неё, опознал её прикус — и на этот раз не стал отступать.

Когда время ломит по осевой, что может сделать ненужный атом —
выиграть глоток сантиметров, пару жизней, россыпь минут,
написать инструкцию, прикинуть маршрут, вести машину, бросить гранату,
и потом не сказать, не сказать, как его на самом деле зовут.

Лес на фотографии очерчен лиловым, присыпан белым,
призрачен, прозрачен, прекрасен в любой из дней,
не на Серпантинной, не в трюме, не от цинги, а в редкостно хорошей компании, в хорошее время и за правое дело —
эта, из Самарры, чем-то он понравился ей.

Это хорошее стихотворение, и в свете свежевышедшей книги «Экспедиция» оно ещё приобретает дополнительные обертона, но сейчас не об этом. В журнале «Вопросы литературы» собрались звёзды отечественной критической мысли, чтобы заклеймить премию «Поэзия» как вылазку классового врага. Самый патологический из тамошних борзописцев, известный сочинением в свободное от статей время стихов о том, как трудно живётся на Руси похмельным гениям типа Бориса Рыжего и его самого, считает уместным проявить методичность в данном вопросе и уделяет по уничтожающей фразе-отзыву каждому тексту премиального списка, опубликованному в «Воздухе», — проявляя при этом чудеса беспристрастности: совершенно одинаковым образом оттаптываясь, скажем, на Вадиме Банникове и Жанне Сизовой. И вот что пишет он об этом стихотворении Михайлик:

«Елена Михайлик описывает драматическую историю симпатии девушки из “Самарры” (?) к некоему пламенному революционеру, эксплуатируя все тот же мертвый нарратив с вялыми вкраплениями блеклой иронии. Надо сказать, Тургеневу в “Накануне” этот сюжет удался не в пример убедительней».

Тут всё прекрасно. Константин Комаров не знает, что такое «свидание в Самарре», — ни непосредственно из пересказанной Сомерсетом Моэмом древневавилонской притчи, ни из романа Джона О'Хары, ни просто из, так сказать, воздуха культуры. Это не беда, всего знать невозможно, хотя мне поневоле вспоминается анекдот 90-х про нового русского, требующего убрать с креста фигуру гимнаста. Далее выясняется, что Константина Комарова забанили в Гугле: он может поставить к написанию «Самарра», с двумя Р, вопросительный знак, поскольку на берегах Волги ему случалось бывать, но не может выяснить в Интернете, что город в Ираке называется не так, как город в России, и задать себе в связи с этим какой-то вопрос. В результате в похмельном сознании критика возникает вполне фантастическое прочтение текста Михайлик как описания любовной драмы некоторой провинциальной девушки. Мне кажется, это выдающийся пример саморазоблачения: вот именно на этом уровне понимания учёная, но так и не выученная сволочь из «Воплей» и читает современную поэзию.

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Харль Рикардо Бабот Sep. 29th, 2019 @ 04:34 am
* * *

Я бы повесил твои глаза
хоть на какую дверь,
будто они маяк
для времён года.

(Никто не знает точно,
что́ значит какая-то малость
песка.)

(Я танцую на нём;
уже четыре столетья
и одна башня.)

(Карлик XVI века
преподносит мне сливу.)

Что за книгу намалюю этой ночью
буквами любви

восходящей.

Перевод с испанского

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Если это не слава, то что? Sep. 25th, 2019 @ 04:33 am


— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Yo os daré por la boca y por el culo Sep. 24th, 2019 @ 04:29 am
Переводы на испанский на мексиканском сайте Círculo de poesía

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Журнал «Парадигма» Sep. 23rd, 2019 @ 04:25 am
В первом номере (помимо всего прочего):

• Дмiтрiй Кузьмiн. з другого погляду. Переклала з російської Марта Мохнацька

• Биеннале поэтов (<...> Роландо Санчес Мехиас <...>). Перевели с испанского <...> Дмитрий Кузьмин <...>

• Трудности перевода (дискуссия)

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Премия «Поэзия» Sep. 15th, 2019 @ 04:18 am
Как это часто бывает, самое любопытное (по крайней мере, пока) с премией «Поэзия» — это то, чего с ней не произошло. Не столь важно, кто из действующих русских поэтов не представлен в исходном «списке ста», — мы и так знали, что в современной русской поэзии действует больше ста поэтов. Важно, что список ста стихотворений является одновременно списком ста поэтов — иными словами, ни один поэт не представлен в нём более чем одним стихотворением (хотя мы точно знаем, что выдвигались именно разные тексты одного и того же автора — хотя бы в рамках нашего же собственного призыва). Более того, в основном списке нет также ни одного автора, представленного в списках критиков и переводчиков. Это означает, что в премию, несмотря на продекларированное в её документах стремление определить «лучшие стихотворения года», ещё на уровне предварительной стадии встроен механизм, выстраивающий её как награду «лучшему поэту года», пусть и репрезентированному отдельным текстом, и защищающий систему от преимуществ, имеющихся у авторов больше пишущих, более популярных/прочитанных и работающих в разных жанрах. Ну, тогда и от членов большого жюри нет оснований ожидать иного подхода — а как этот подход действует, мы, в принципе, знаем на примере «Московского счёта». Я не утверждаю, что это хорошо или плохо, но по крайней мере в одном этом аспекте революционность проекта оказалась заметно преувеличенной.

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Костылева—2 Sep. 11th, 2019 @ 04:15 am
Вот уже несколько дней, я смотрю, коллеги не могут успокоиться по поводу того, что публикацию Елены Костылевой на «Кольте» я публично оценил как бессвязное соплежуйство. Литературная общественность объясняет мне, что так о чужих текстах говорить нельзя, ибо это подрывает единство сообщества. Наверное, здесь всё-таки уместно указать на тот момент, когда моё представление о ценностях единства сообщества перестало включать Елену Костылеву.

В двух словах: на инициированную мною и коллегой Кукулиным поэтическую антологию «Девять измерений» вышли четыре подряд разгромные рецензии в журнале «Вопросы литературы», и Елена Костылева (сама участница той антологии) публично сообщает, что всё это они там правильно пишут.

Как именно они там правильно пишут — все и теперь могут ознакомиться (рубрика «Литературное сегодня»). Мой ответ на эти четыре статьи — тут. Мой ответ конкретно Костылевой (помимо дискуссии на её странице с участием ещё Станислава Львовского, ЖЖ-юзернейм sanin) — тут. Вопреки высказанному по первой ссылке предположению, здороваться с Еленой Костылевой я перестал не после этого эпизода, а после следующего, тоже вполне показательного.

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Sep. 7th, 2019 @ 04:12 am
При всём уважении к премии Драгомощенко — думаю, что Colta.ru оказала ей плохую услугу, выбрав для оммажа бессвязное соплежуйство поэтессы Костылевой. Против того, что этот материал проиллюстрирован фотографией моего выступления на премиальных дебатах 2017 года (в ходе которого я безуспешно объясняю членам жюри, что лауреатом должна стать Ксения Чарыева), у меня возражений нет, хотя некоторую иронию я в этом усматриваю (уж не знаю, чью).




— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

TextOnly №49 Sep. 4th, 2019 @ 02:32 pm
Вышел новый TextOnly, в котором чего только нет, — я же, со своей стороны, отсылаю к двум своим переводческим публикациям: подборка «Шесть венесуэльских поэтесс» (частично они здесь уже мелькали) и удивительный Валт Эрнштрейт, создающий ливскую поэзию на почти вымершем языке почти вымершего народа — не столько за себя, сколько за того парня (русские переводы его латышской поэзии тоже опубликованы, она совсем другая).

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

* * * Sep. 3rd, 2019 @ 03:32 am
Скуйский кабак стоял у переезда железной дороги.
Рижский шестой пехотный полк гнал к Митаве русскую армию Бермонта.
Этот бой был не за кабак, а за переезд.
С латышской стороны погибло шестнадцать, одного из них звали Алексей Иванов.
После войны кабак закрыли и перестроили в школу.
Шестнадцати латышам, в том числе Иванову, поставили памятник.
От школы до памятника посадили аллею, шестнадцать лип.
Теперь хутора вокруг опустели, школа заброшена.
Памятник поставлен заново, липы тоже пришлось посадить заново.
Они уже вымахали ростом с латышского выпускника,
но от солнца под ними пока не укрыться.
Так что приехавший на велосипеде подросток сидит за памятником.
Слушает плеер, что-то пьет из жестянки.
Смотрит, как я читаю сопроводительную табличку.
Дождавшись, пока я уйду, выходит из-за памятника и тоже её читает.
Сколько погибло с русской стороны, история не сохранила.
Впрочем, воевали у Бермонта почти исключительно немцы.

— — — — — — — — —

Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.
Top of Page Powered by LiveJournal.com