Мария Луиза Мельке

* * *

Мне нравится, река
Твоя толстая тёмная кожа
И как силуэты туч и птиц
Отражаются на китовьей спине

Мне нравишься ты, река
Как убийце нравится ножик
Как девочке нравится мальчик
И как силуэты туч и птиц
Отражаются на китовьей спине

Перевод с латышского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Дамбудзо Маречера (1952—1987)

ПОСЕТИТЕЛЬ

Та ли она, кем я был, кем я мог бы быть, кем я никогда не мог быть?
Призрак ли она моих горьких юных мечтаний, полу-
Безумных видений прекрасного, которое я искал тогда в скитаньях
И дружественной рифме? Крошки недостижимого на моём языке
Отвязали меня от страны и дома, отпустив в края бессонного разума
И воображения на грани нервного срыва, покуда, как Пигмалион,
Я не ощутил на щеке её первый душистый выдох, не почуял горячий
Ток крови по венам её — мой жизненный труд наконец свершился!
Но не прошло и года, как шумом и глумом нас стали язвить отовсюду,
И она, мой человеческий голод, побледнела, осунулась, утратила аппетит,
Стала дичиться себе подобных. Яростные шторма, словно бы залпы
Тяжёлых небесных орудий, рушились на нас день за днём. Амелия
Утонула. Я, отрицаясь человека и его дневных путей, заключил смертельный
Договор и теперь могу посещать её по ночам, любуясь рогами её и хвостом.

Перевод с английского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Вольга Гапеева

СРАВНИТЕЛЬНЫЙ АНАЛИЗ ТРАЕКТОРИИ ПАДЕНИЯ ЛИСТЬЕВ С ДЕРЕВЬЕВ БЕРЛИНА И МИНСКА

сравнительный анализ
траектории падения листьев
с деревьев Берлина и Минска
был проведён нами в конце августа
посредством глаз и чувств
персоны женского пола
в возрасте
не молодом и не старом
а в точности соответствующем сидению
за столиком в одиночестве и наблюдению
за объектом исследования (viz. листьями)

для одной листвы это просто завершение дела
нужно быстрей долететь
и полёт пережить как неизбежное зло
у этой листвы в почёте притяженье земли
скорее прильнуть к наждачной щеке травы
и гнить, разлагаться, сливать свой созрелый запах с останками цветов
постепенно обретая цвет Той что их породила
а за несколько сот километров (точнее, за 1031)
другая листва порывается ухватиться за ветер
как можно дольше остаться на вертикали сцены
привлечь внимание зрителей и похвалиться прожилками
их совершенным сплетеньем на теле
чтобы сквозь этот прозрачный экран солнце успело сказать
про расписанье гастролей в других городах
и передать привет симпатичной лампе дневного света
чтобы взгляды из окон напротив, из-под очков, из-под козырьков и попросту из-под век
долетали, касались, следили и не отпускали до самой последней секунды полёта
эта листва
даже там, внизу, на земле будет складывать пазл из узора, подсмотренного на спине мотылька
а шорох машин и шагов ей будет казаться овациями
и так до конца сезона

Перевод с беларусского

Больше здесь. — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Яцек Денель

СЧАСТЬЕ

              П. Т.

        It’s your birthday next week
        This time next year
        I think you’ll be gone

                  Michèle Roberts. Lacrimae rerum

Быть скучной англичанкой — стареющей, тощей,
дюжинной поэтессой, жить летом на даче
с холодеющим мужем (сердце; может, почки —
неважно). Тащить ему по лестнице утром
(узкой лестнице, волглой) завтрак на подносе
и себя. Писать: На этой неделе — муха
жужжит — твой день рожденья — жужжит — годом позже —
муж стонет — тебя не будет. Подойти, гладить.
Лечь с ним в ванну и плакать. Глядеть театрально,
но и так естественно, в окно на деревья.
Помнить: год за годом, все письма, всех любовниц,
размер ноги, обхват талии, размер шляпы.
Не уметь посмотреть на другого мужчину.
Называть прежними нежными именами.
Делать вид, будто он всё такой же в постели,
держать в уме каждый раз, каждый способ, столько
мест: в гамаке, в чернике (измазавшись), в скором
из Рима в Ниццу, в издательстве на банкетке,
в подсобке музея. Провожать до порога
старых друзей и врача. Взбивать гоголь-моголь.
Не мочь притворяться. Всё равно притворяться.

И притом твёрдо знать: всё, что у них случилось,
и не могло быть иначе, могло случиться
с ним и больше ни с кем, — вот что такое счастье.

Ты всё досмотрел. Теперь уходишь, неспешно
обирая с ветки листву. Кто-то завесил
зеркало, кто-то звонит. Поднос. Ванна. Постель.

2004
(автору неполных 24 года)

Перевод с польского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

«Московский счёт»

Обнародован список премии «Московский счёт», из которого московским поэтам предлагается выбрать лучшие авторские стихотворные сборники, выпущенные в 2019 году в Москве. Как и многие уже годы, отчётливых фаворитов в борьбе за главный приз не видно. Может быть, «Ветер ярости» Оксаны Васякиной и долгожданная вторая книга Михаила Гронаса, но непонятно, хватит ли им голосов, условно говоря, своей эстетической/идеологической партии, а из других лагерей вряд ли им что-то добавится. Ещё в большей степени это относится к другим книгам-событиям, отчётливо приписанным каждая к определённому тренду в современной поэзии, — сборникам Виталия Лехциера, Марины Тёмкиной, Георгия Генниса, Владимира Навроцкого. Из авторов, охотно читаемых поверх групповой принадлежности, вероятно, в зоне претендентов будут том Льва Оборина и новый сборник Геннадия Каневского, но настолько ли, чтобы выйти в лидеры?

Непривычно, что и в борьбе за малую премию (дебютный сборник) в этот раз нет никого из молодёжи, кто бы уже явно заставил говорить о себе. Первая книга — у Константина Богомолова, я бы за неё, на общем фоне, проголосовал, но не факт, что автор, полностью исключённый из отношений с литературной средой, может собрать достаточно много голосов, даже при наличии широкой известности. И наоборот, велика вероятность, что литературная среда по дружбе проголосует за Евгению Вежлян, — но выдать награду автору, чей лирический субъект выстроен на ресентименте по поводу собственной непризнанности, значит убить его творческую перспективу на корню, не правда ли? — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Криста Анна Белшевица

ПОЛИТИКА
Из цикла «Этнографические этюды»

а как мелкий хворост
рассыпался наземь
все малые латышочки
его подбирали
много-много светлых дней
счастья желали
все малые пташечки
дыханье затаили

красная кровушка
на снег проливалась
на земле Сибирской
холодной осталась
жить мне долго иль недолго
солнце дольше проживёт
а всех синих пташечек
голод приберёт

выпори меня маменька
да латвийским знаменем
пусть я буду аленька
алее того знамени

пусти меня маменька
хворост собирать
буду только для народа
хворостом пылать

ой прошли денёчки
протянулись ночки
все малые годочки
привольно пробежали
малые латышочки
банкоматы разгребают
все синие пташечки
молитвы читают

Перевод с латышского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Саймон Дламини

МОРОЖЕНОЕ

А вы когда-нибудь слизывали мороженое
вот я да, у моей подружки Ма с кожи
как заметил на ней такое на сливки похожее
и лизал её аж до зеркального блеска кожи

С того дня я прямо очень люблю мороженое
выучился различать, где оно, а где кожа
каждый раз его ем и как будто на небе, о боже
я и моя подружка Ма, и мороженое, конечно, тоже

Моя подружка тоже любит мороженое на своей коже
я соврал ей, что это не оно, а она мне всего дороже
и с тех пор для меня всегда есть мороженое у неё на коже
и иногда, для разнообразия, на коже её мамы тоже

А вы когда-нибудь слизывали мороженое

Перевод с английского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Дамбудзо Маречера (1952—1987)

СЪЕДОБНЫЙ ЧЕРВЯК БАРНОГО СТУЛА

Я против всего, и того, и того.
Против войны и против тех, кто
Против войны. Против всего, что
Умаляет личный слепой порыв.

Стряси эти персики наземь с летнего
Стихотворенья, сгреби с земли спелую
Яркость, обмахни, попробуй. Обеденный
Выпуск новостей. Передай касторку, Алиса.

Перевод с английского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Адам Джонсон (1965—1993)

КОЛОКОЛЬЧИК

Смертельно пьян к восьми — вот так оно и было.
В Манчестере я развлекался каждый вечер,
Куда б ни привели и где бы ни налили
Мужчины, чьих имён я не запоминал,
Даже того, кто флаг британский обернул
Вокруг торшера у кровати, атмосферно,
В восемьдесят втором, в Последний вечер Промс.
Мой первый опыт. Даже белые носочки
В ту ночь имели сногсшибательный успех,
Как будто невзначай как будто намекая
На девственность мою. И вот последний штрих:
Мать перед выходом мне поправляет чёлку.

Во всём единственному сыну потакая
(Мне повезло, отец ушёл давным-давно),
Она увидела, что я уже не тот
Мальчишка, прошагать готовый двадцать миль
По щебню колеи, за спинами холмов,
Среди зелёно-серых пустошей Пеннинских.

Зато и городской пейзаж куда мрачней:
Автобусный маршрут в Манчестер вдоль Олд-роуд
Безрадостней тропы по торфяным болотам.
На Сэквилл-стрит мне открывался целый мир
От бара «Томпсонс Армс» и до отеля «Рембрандт»,
С толпой пьянчуг и хастлеров — один из них
Был панк, подружку оставлял свою у стойки
И исчезал на полчаса, а воротившись,
Брал сразу выпивку, смеясь, себе и ей.

Я быстро выучил все явки и пароли,
Завёл «сестёр», они годились мне в отцы,
Считали взрослым, угощали тёмным пивом,
В жилетку плакались, ссужали на дорогу.
В субботу мы могли сорваться в Ливерпуль
И в Сток-он-Трент, и вроде бы нет разницы,
Что там третьеразрядный клуб, что здесь,
Но местный выговор казался мне забавным,
А настоящий иностранец в турпоездке —
Тот редкий приз, ради которого уж точно
Махнёшь в гостиницу хоть к чёрту на кулички.
Украдкой выскользнув из номера до завтрака,
Я знал, в карман визитку пряча (о, Париж!),
Что никогда не напишу ему, вот жалость.

Однажды к Рождеству я денег накопил
И двинул в Лондон прямо в «Небо, небо, небо!» —
Главный вертеп короны, рядом с Черинг-Кроссом,
Битком три этажа мужчин разгорячённых
И мальчиков танцующих. В конце концов
Проснулся где-то в Кенсингтоне, окна вровень
С землёй, а там ложится первый снег в году.
Я ехал на три дня, но так и не вернулся,
Один известный человек был добр ко мне,
И я нашёл себе унылую работу,
Зато на Риджент-стрит. А летними ночами
Дорогу открывала пинта пива в «Замке
Джека-Соломинки» к безбашенному сексу
Под сенью падубов в просторном Хэмпстед-парке,
И только тени рук сквозь сумерки цвели —
Не нужно было ни имён, ни обещаний,
Но, расходясь, мы обнимались: да, условность,
И всё же знак любви.
Позднее, в Амстердаме,
В подвалах Вармусстрат, порядок был другой:
Серьёзная игра — на то и униформа,
И запах кожи — афродизиак острей,
Чем запахи листвы, но каждый в той толпе
Владел магическим искусством безразличья.

Всё то же и сейчас — везде, где руки встретят
В других руках тепло и в гулкой тишине
Сумеют удержать другого сердца стук,
Хоть смерть уже звонит в прощальный колокольчик
Последнего звонка, царапающий ухо
И долгим эхом шелестящий меж деревьев.

Я вижу смерть в упор в том зеркале за стойкой,
И как узнать, когда я кровь принёс ей в жертву?
Как я не разглядел её лицо в лице,
Мне улыбнувшемся? То было в Амстердаме
Или в Манчестере? Но ненависти нет
Во мне к улыбке той. Но колокольчик...

1992
Перевод с английского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Книги для «НЛО», 2003—2020

Сайт издательства «Новое литературное обозрение» сообщает нам, что сегодня (с почти полугодовой задержкой из-за разных попутных сложностей) вышла книга Лиды Юсуповой «Приговоры» с предисловием Галины Рымбу. Это большое событие в русской документальной, гражданской, феминистской и вообще любой поэзии. И это последняя моя работа в качестве редактора и сокуратора поэтической книжной серии издательства — после 17 лет, с небольшим перерывом, деятельности в этом качестве, сперва в рамках отдельной серии «Поэзия русской диаспоры», а затем, после её закрытия, — в основной серии «Новая поэзия», руководство которой в 2010-м, получается, году мне любезно предложил разделить Александр Скидан — а в 2019-м, как он выразился, «в силу целого ряда причин» принял решение «делать серию дальше одному».

Для истории: полный (насколько я смог восстановить по памяти и архиву — с годами, мне кажется, кое-где путаница) список подготовленных мною книг.

ПОЭЗИЯ РУССКОЙ ДИАСПОРЫ

2003

Дмитрий Бобышев. Знакомства слов
Виктор Летцев. Становление
Анна Горенко. Праздник неспелого хлеба
Шамшад Абдуллаев. Неподвижная поверхность
Андрей Поляков. Для тех, кто спит
Сергей Магид. Зона служенья

2004

Олег Юрьев. Избранные стихи и хоры
Арсений Ровинский. Extra Dry
Василий Ломакин. Русские тени

2005

Марина Тёмкина. Canto immigranto
Катя Капович. Весёлый дисциплинарий
Игорь Померанцев. Те, кто держали нас за руку, умерли

2006

Наталья Горбаневская. Чайная роза
Дмитрий Лазуткин. Паприка грёз
Борис Херсонский. Семейный архив
Михаил Гробман. Последнее небо

2007

Ольга Мартынова. Французская библиотека
Ника Скандиака. [12/4/2007]
Александра Петрова. Только деревья
Сергей Морейно. * См.

2008

Анна Глазова. Петля. Невполовину
Владимир Тарасов. Догадаться до души

2009

Александр Бараш. Итинерарий
Ирина Машинская. Волк
Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту

2010

Сергей Соловьёв. В стороне

НОВАЯ ПОЭЗИЯ

2010

Сергей Завьялов. Речи

2011

Полина Барскова. Сообщение Ариэля
Сергей Тимофеев. Синие маленькие гоночные автомашины
Наталия Азарова. Соло равенства

2012

Николай Звягинцев. Улица Тассо
Станислав Львовский. Всё ненадолго
Фаина Гримберг. Четырёхлистник для моего отца

2013

Гали-Дана Зингер. Точки схода, точка исчезновения

2014

Андрей Поляков. Америка
Виталий Пуханов. Школа Милосердия
Василий Ломакин. Стихи 2003—2013

2015

Виктор Iванiв. Дом грузчика
Фёдор Сваровский. Слава героям
Александр Беляков. Ротация секретных экспедиций

2016

Олег Юрьев. Стихи и хоры последнего времени
Илья Риссенберг. ИноМир. Растяжка

2017

Николай Байтов. Энциклопедия иллюзий
Екатерина Соколова. Волчатник
Александр Авербух. Свидетельство четвёртого лица
Арсений Ровинский. Незабвенная

2018

Дарья Суховей. По существу

2019

Виталий Лехциер. Своим ходом: после очевидцев
Георгий Геннис. Чем пахнет неволя
Марина Тёмкина. Ненаглядные пособия
Сергей Тимофеев. Утро в стране интровертов

2020

Лида Юсупова. Приговоры

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СЕРИЯ

2018

Андрей Сен-Сеньков. Стихотворения, красивые в профиль — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.