August 3rd, 2020

Книги для «НЛО», 2003—2020

Сайт издательства «Новое литературное обозрение» сообщает нам, что сегодня (с почти полугодовой задержкой из-за разных попутных сложностей) вышла книга Лиды Юсуповой «Приговоры» с предисловием Галины Рымбу. Это большое событие в русской документальной, гражданской, феминистской и вообще любой поэзии. И это последняя моя работа в качестве редактора и сокуратора поэтической книжной серии издательства — после 17 лет, с небольшим перерывом, деятельности в этом качестве, сперва в рамках отдельной серии «Поэзия русской диаспоры», а затем, после её закрытия, — в основной серии «Новая поэзия», руководство которой в 2010-м, получается, году мне любезно предложил разделить Александр Скидан — а в 2019-м, как он выразился, «в силу целого ряда причин» принял решение «делать серию дальше одному».

Для истории: полный (насколько я смог восстановить по памяти и архиву — с годами, мне кажется, кое-где путаница) список подготовленных мною книг.

ПОЭЗИЯ РУССКОЙ ДИАСПОРЫ

2003

Дмитрий Бобышев. Знакомства слов
Виктор Летцев. Становление
Анна Горенко. Праздник неспелого хлеба
Шамшад Абдуллаев. Неподвижная поверхность
Андрей Поляков. Для тех, кто спит
Сергей Магид. Зона служенья

2004

Олег Юрьев. Избранные стихи и хоры
Арсений Ровинский. Extra Dry
Василий Ломакин. Русские тени

2005

Марина Тёмкина. Canto immigranto
Катя Капович. Весёлый дисциплинарий
Игорь Померанцев. Те, кто держали нас за руку, умерли

2006

Наталья Горбаневская. Чайная роза
Дмитрий Лазуткин. Паприка грёз
Борис Херсонский. Семейный архив
Михаил Гробман. Последнее небо

2007

Ольга Мартынова. Французская библиотека
Ника Скандиака. [12/4/2007]
Александра Петрова. Только деревья
Сергей Морейно. * См.

2008

Анна Глазова. Петля. Невполовину
Владимир Тарасов. Догадаться до души

2009

Александр Бараш. Итинерарий
Ирина Машинская. Волк
Гали-Дана Зингер. Хождение за назначенную черту

2010

Сергей Соловьёв. В стороне

НОВАЯ ПОЭЗИЯ

2010

Сергей Завьялов. Речи

2011

Полина Барскова. Сообщение Ариэля
Сергей Тимофеев. Синие маленькие гоночные автомашины
Наталия Азарова. Соло равенства

2012

Николай Звягинцев. Улица Тассо
Станислав Львовский. Всё ненадолго
Фаина Гримберг. Четырёхлистник для моего отца

2013

Гали-Дана Зингер. Точки схода, точка исчезновения

2014

Андрей Поляков. Америка
Виталий Пуханов. Школа Милосердия
Василий Ломакин. Стихи 2003—2013

2015

Виктор Iванiв. Дом грузчика
Фёдор Сваровский. Слава героям
Александр Беляков. Ротация секретных экспедиций

2016

Олег Юрьев. Стихи и хоры последнего времени
Илья Риссенберг. ИноМир. Растяжка

2017

Николай Байтов. Энциклопедия иллюзий
Екатерина Соколова. Волчатник
Александр Авербух. Свидетельство четвёртого лица
Арсений Ровинский. Незабвенная

2018

Дарья Суховей. По существу

2019

Виталий Лехциер. Своим ходом: после очевидцев
Георгий Геннис. Чем пахнет неволя
Марина Тёмкина. Ненаглядные пособия
Сергей Тимофеев. Утро в стране интровертов

2020

Лида Юсупова. Приговоры

ХУДОЖЕСТВЕННАЯ СЕРИЯ

2018

Андрей Сен-Сеньков. Стихотворения, красивые в профиль — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.

Адам Джонсон (1965—1993)

КОЛОКОЛЬЧИК

Смертельно пьян к восьми — вот так оно и было.
В Манчестере я развлекался каждый вечер,
Куда б ни привели и где бы ни налили
Мужчины, чьих имён я не запоминал,
Даже того, кто флаг британский обернул
Вокруг торшера у кровати, атмосферно,
В восемьдесят втором, в Последний вечер Промс.
Мой первый опыт. Даже белые носочки
В ту ночь имели сногсшибательный успех,
Как будто невзначай как будто намекая
На девственность мою. И вот последний штрих:
Мать перед выходом мне поправляет чёлку.

Во всём единственному сыну потакая
(Мне повезло, отец ушёл давным-давно),
Она увидела, что я уже не тот
Мальчишка, прошагать готовый двадцать миль
По щебню колеи, за спинами холмов,
Среди зелёно-серых пустошей Пеннинских.

Зато и городской пейзаж куда мрачней:
Автобусный маршрут в Манчестер вдоль Олд-роуд
Безрадостней тропы по торфяным болотам.
На Сэквилл-стрит мне открывался целый мир
От бара «Томпсонс Армс» и до отеля «Рембрандт»,
С толпой пьянчуг и хастлеров — один из них
Был панк, подружку оставлял свою у стойки
И исчезал на полчаса, а воротившись,
Брал сразу выпивку, смеясь, себе и ей.

Я быстро выучил все явки и пароли,
Завёл «сестёр», они годились мне в отцы,
Считали взрослым, угощали тёмным пивом,
В жилетку плакались, ссужали на дорогу.
В субботу мы могли сорваться в Ливерпуль
И в Сток-он-Трент, и вроде бы нет разницы,
Что там третьеразрядный клуб, что здесь,
Но местный выговор казался мне забавным,
А настоящий иностранец в турпоездке —
Тот редкий приз, ради которого уж точно
Махнёшь в гостиницу хоть к чёрту на кулички.
Украдкой выскользнув из номера до завтрака,
Я знал, в карман визитку пряча (о, Париж!),
Что никогда не напишу ему, вот жалость.

Однажды к Рождеству я денег накопил
И двинул в Лондон прямо в «Небо, небо, небо!» —
Главный вертеп короны, рядом с Черинг-Кроссом,
Битком три этажа мужчин разгорячённых
И мальчиков танцующих. В конце концов
Проснулся где-то в Кенсингтоне, окна вровень
С землёй, а там ложится первый снег в году.
Я ехал на три дня, но так и не вернулся,
Один известный человек был добр ко мне,
И я нашёл себе унылую работу,
Зато на Риджент-стрит. А летними ночами
Дорогу открывала пинта пива в «Замке
Джека-Соломинки» к безбашенному сексу
Под сенью падубов в просторном Хэмпстед-парке,
И только тени рук сквозь сумерки цвели —
Не нужно было ни имён, ни обещаний,
Но, расходясь, мы обнимались: да, условность,
И всё же знак любви.
Позднее, в Амстердаме,
В подвалах Вармусстрат, порядок был другой:
Серьёзная игра — на то и униформа,
И запах кожи — афродизиак острей,
Чем запахи листвы, но каждый в той толпе
Владел магическим искусством безразличья.

Всё то же и сейчас — везде, где руки встретят
В других руках тепло и в гулкой тишине
Сумеют удержать другого сердца стук,
Хоть смерть уже звонит в прощальный колокольчик
Последнего звонка, царапающий ухо
И долгим эхом шелестящий меж деревьев.

Я вижу смерть в упор в том зеркале за стойкой,
И как узнать, когда я кровь принёс ей в жертву?
Как я не разглядел её лицо в лице,
Мне улыбнувшемся? То было в Амстердаме
Или в Манчестере? Но ненависти нет
Во мне к улыбке той. Но колокольчик...

1992
Перевод с английского — — — — — — — — — Оригинал этого поста размещён в авторском блоге https://dkuzmin.dreamwidth.org/ Комментирование постов автора происходит там.