September 29th, 2004

Джон Эшбери отвечает на вопросы читателей, 28.09.2004

О prose poetry: пытался не столько писать «поэтическую прозу», сколько использовать в поэтическом тексте максимум выразительных средств, относящихся к прозе, вообще к внепоэтическому слову вплоть до рекламных объявлений.

О Нью-Йоркской школе: школы никакой не было, был круг друзей, объединенных интересом к смежным искусствам и к иноязычной поэзии (французской, русской, отчасти германской); о школе впервые заговорили арт-критики, чтобы установить ассоциативную связь с влиятельной нью-йоркской школой в изобразительном искусстве.

Интерес к русскому – преимущественно к Пастернаку, к поэзии и к «Воздушным путям» («Доктор Живаго» оставил равнодушным, хотя мама, когда нашла у него эту книжку, была крайне удовлетворена его интересом к столь высокой литературе); О’Хара, вероятно, больше интересовался Маяковским.

О необходимости писать по-новому: нервозность по поводу новизны сама по себе – признак декаданса, но альтернатива новому письму – письмо традиционное, что тоже не особенно здорово само по себе.

Об использовании в текстах имен, никому ничего не говорящих: я очень люблю читать краткое содержание новой серии «мыльной оперы» в газете, хотя самих сериалов не смотрю, естественно: это очень впечатляющая поэзия.

Когда я чувствую, что в этот день мне предстоит что-то написать, я оттягиваю момент письма как только можно: читаю газету, еду куда-нибудь на машине...

О длинных текстах: когда пишешь не в один присест – пишут разные люди, получается такой множественный автор.

Каким деревом Вы бы хотели быть? – Чтобы собачки не писали, чтобы дровосеки не срубили... Вероятно, персиковым деревом где-нибудь в Европе.

Еще из новостей Айовы

Упомянутые прежде земляные белки официально называются, как выяснилось, "Тринадцатиполосные земляные белки". Трудно сказать, где они там насчитали тринадцать полосок. Местные же кролики, бегающие непосредственно по лужайкам перед домами, официально называются вообще не кроликами, а "Восточные хлопкохвОсты" (Eastern cottontail). Хвосты у них, в самом деле, отдельно белые.

В местном книжном магазине современная русская поэзия (по-английски, естественно) представлена двумя книгами: "Поклон пению" Геннадия Айги и сочинениями приснопамятной Анжелики Полонской (с пояснением переводчика, что это ему Вознесенский рекомендовал). Из более раннего обильны Ахматова, Цветаева и Мандельштам, есть томик избранных стихотворений Крученых.

Кто-нибудь знает, вообще говоря, где в Нью-Йорке могут играть хороший рок?